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Le passage d'une saison a l'autre, c’est a fois doux et
violent. Vous entrez dans I'automne avec, dans la téte,
le souvenir des marchés de fruits et legumes de I'été : le
Midi, le Sud-Ouest, I'ltalie, le Portugal... autant d'images
qui persistent en vous, colorées, ensoleillées. Elles
recueillent, conservent et prolongent la séduction des
tomates du mois d’aodt, des radis roses, de la pomme
madre, parfumée et juteuse. Elles réveillent en vous, —

pour combien de temps ? — la splendeur verte, orange et

rouge des poivrons, celle jaune-orange des abricots, la
sombre plénitude de la betterave, 'humour des cucurbitacées, I'éclat de I'aubergine

dans sa tenue violette.

Les grands chefs cuisiniers qui, en direct et en gros plan, dans les télé-réalités de
TF1 et de M6 hachent, découpent et marient entre eux oignons, persil, carottes,
navets, semblent, eux aussi, ne plus vouloir obtenir leurs trouvailles gastronomiques
gue de la conjugaison virtuose des couleurs de leurs produits, arrivés du jardin par le

circuit court, sur la table de démonstration.

Cette profusion de formes, de parfums, de signaux colorés attire diversement

insectes, oiseaux, humains. La raison s’insinue dans les saveurs et les relations



visuelles et tactiles qui se nouent entre ’'homme, ses fruits, ses léegumes. Pour le
chimiste, la fraise, la cerise, la myrtille, c’est du pigment. Et si I'abricot resplendit
c’est, a ses yeux, aux longues molécules huileuses de son béta-carotene qu'il le doit.
Le nutritionniste, lui, perdu dans ses évaluations, s’arréte au chou rouge et a la
betterave rouge. lls contiennent, c’est connu, des anthocyanes. Il sait leur pouvoir
oxydant, bon pour la santé. Comme sont bonnes a prendre les carottes pour leurs

vitamines, leurs caroténoides.

La couleur a trouvé parmi les savants, le plus fidéle, le plus érudit des amoureux :
I'historien et sociologue des couleurs, Michel Pastoureau. Lui aussi a choisi
'automne pour se manifester et préparer I'hiver. Emportez avec vous des couleurs
guand le blanc ralentit, perturbe, oppresse et s’empare de toute chose. Pastoureau
est a nos cotés, avec I'acuité de son ceil, de ses mots, le clavier de ses sensations,
de ses sentiments. Il nous arrive avec un livre singulier, Les couleurs de nos
souvenirs (Seuil, Prix Médicis de l'essai). Une autobiographie imprégnée des
emotions colorées de son enfance. Il nous parle de ses envies de couleur, de celles
qui ont calmé ses inquiétudes, dles nuances qui lui déplaisent, qui lui faisaient faire
ce que sa famille appelait des « caprices chromatiques ». Et il revient sur un passé
marqueé, entre autres, par «une attention maladive portée aux couleurs des
vétements ». Tel ce « beige Mitterand », indéfinissable, du costume porté I'été du
deuxieme septennat. Ou ce gilet d’André Breton, dont il ne s’était pas contenté de
nommer la couleur, ni de la décrire. Car ce jaune, vibrait-il ? Etait-il étincelant ?
Pulvérulent comme le pollen ? Immatériel comme un concept ? Non, simplement,

c’était la vraie couleur de ce gilet jaune.

Les observations que I'historien des couleurs a souvent notées sur le motif ne sont
pas sans effet sur le lecteur. Elles rafraichissent sa mémoire et lui font redécouvrir
par association des événements qui n’existent que pour leurs couleurs. Telle page a
ainsi réactivé en moi le souvenir d’'un épisode de I'été qui a suivi Mai 68. Mon
vagabondage a travers les collines du Lubéron et mon arrivée dans le Vaucluse, le
site de Roussillon, les carriéres, le face a face avec le bassin de l'ocre, mes
vétements qui tombent, et le plongeon irrésistible dans la poudre jaune-rouge, dans

laquelle je me vautre sous le soleil.



Pastoureau s’était rendu en RDA peu avant la chute du mur. Il découvre que les
couleurs, la-bas, n'ont pas les mémes nuances qu’en Europe de I'Ouest. Ce constat
m’a remis en mémoire, sur une autre longueur d’onde historique, la frontiere visible
et invisible qui, aujourd’hui encore, quand je franchis le Rhin, sépare le vert apaisant
de la campagne d’Alsace et le vert allemand, Iégérement grisé. « Feldgrau ? » Ce
grisé, Pastoureau l'avait remarqué sur les vétements « brun-violacés-moutardés »
des Allemands de I'Est. Comme j'avais repéré l'inquiétant « brun communiste » des
impermeéables portés par les officiels venus de Berlin-Est prouver en délégation la
réalité du dégel, en assistant a la semaine que la cinématheque de Chaillot

consacrait au film de la RDA.

Curieusement, Pastoureau ne s’arréte guere au monde des fruits et légumes de
saison. S'il existe, son ravissement devant la tendre nuance d’un cceur de laitue ou la
blancheur sourde d’'un chou-fleur breton ne passe pas chez lui dans les mots. Pas de
commentaire ému, non plus, sur la couleur du lait, du pain, des ceufs, des
chanterelles, des fromages. Ces 340 fromages francais auxquels Zola a donné, on
s’en souvient peut-étre, une présence quasi symphonique, lorsqu’il les fait chanter,

chacun dans sa patrtition, sur les étals des crémiers de son Ventre de Paris.

Pastoureau prétend qu’a la différence de I'Asie, de I'Afrique, de I’Amérique latine, qui
varient les couleurs a [l'infini, 'Occident s’en tient a quelgues fondamentaux
soporifiques : noir, gris, bleu, brun. Si, dans les quartiers pauvres et les villages
touristiques, les autorités, pour exorciser I'ennui et I'insondable banalité du quotidien,
font peindre les facades et les murs des habitations en jaune canari, en rose bonbon,
en vert bouteille ou en bleu du ciel, les autochtones, écceurés, redemandent, au bout

de quelques jours, du blanc cassé, du beige et méme du gris.

Pourtant, périodiqguement, il nous vient des besoins éperdus de verdure, nous révons
de fruits, de nature, de feuillages, de Iégumes authentiques, de vente a la ferme, de
filieres familiales. Nous maudissons le hard-discount, les intermédiaires, I'industrie,
qui fait de l'argent sur le dos des agriculteurs. Nous ne demandons pas mieux que
d’acheter a la sauvette, au cul d’'une camionnette, le surplus du potager bio d’'un
paysan. C’est alors que rates, bettes, tomates cceur de bceuf, poires et mirabelles

imposent leur présence. Les signaux colorés, photoprotecteurs, redoublent



d’intensité, aussitdt convertis en signes gastronomiques. Les gourmets se
réjouissent, les parvenus s’excitent. Et c’est le moment que choisissent les

publicitaires pour entrer en scene.

C’est quand I'été a perdu sa force et ses derniéres couleurs, et qu’il a cédé enfin sa
place a l'automne que Monoprix s’est décidé a prendre le quotidien Libération
comme support d’'une surprenante campagne publicitaire. Le dispositif renouvelait
avec brio et un godt calculé du risque les rapports entre un annonceur et la presse.
La marque s’offrait par exemple une « sur-couverture », une « fausse une » qui —
c’était le vendredi 15 novembre — enveloppait le journal comme un manteau
transparent. Avec une formule : « Non au quotidien quotidien ». Un mot d’ordre qui

aurait pu figurer sur une affiche de mai 68.

En choisissant Libé, les motivationnistes du Monop’ ont voulu entrer en résonnance
avec un journal qui tient son identité au moins autant de son style, de sa pratique
virtuose du mot d’esprit, des jeux de langage, des néologismes « globish » issus du
réseau, que de sa ligne éditoriale. Les strateges du Monop’ sont partis d’'un constat :
méme si vous aimez les spots imbéciles, les logos idiots, les visuels des burgers, les
enseignes lumineuses des centres commerciaux de la périphérie, regardez autour de
vous. Dans les métros, sur les abribus, au bord des routes, vous aurez du mal a
débusquer une affiche qui vous intéressera. Elles sont mornes, pénibles. Un vrai
cauchemar. Et cela dure depuis trente ans. Pas un nom qui émerge, aucun
graphiste, aucune signature. L’art a été chassé des panneaux publicitaires. Le calcul
est simple : la question artistique ne préoccupe pas les gens. Elle laisse indifférent
95% de la population. Dou ces publicitts encombrées, pales, névrotiques.

Angoissantes a force d’exposer leur néant.

Monoprix, pour élaborer une nouvelle offre, a choisi, au seuil de 'hiver, de contre-
attaquer en étonnant le consommateur avec de belles affiches. La couleur a été
sollicitée avec godt, et on ne s’est pas contenté de réintroduire de la beauté : on I'a
nommeée, parfois méme en faisant défiler le mot en-dehors des conditions concrétes
de I'échange marchand, comme avec ce conseil d’ami : « Ce matin, ouvrez les yeux
sur quelque chose de beau ». Au rayon créemerie, sur un rythme d’alexandrin, « On

peut avoir le beurre et la beauté du beurre ». La beauté, plus forte que l'argent ?



Quoigu’il en soit, sur cette publicité, le jaune, - or et blanc — se fait léger, sans
passer par la case de l'allégement en matieres grasses et des Oméga 3. Quant au
lait, lui aussi, « ¢a peut étre beau ». Avec ce blanc-bleu un peu pale, la disposition
des lettres et le rythme de I'énoncé : LAIT/1L/DEMI/ECR/EME.

Les fruits et légumes frais se font rares quand approche I'hiver. C’est le moment,
pour les commerciaux, de relancer la conserve. Le client, c’est connu, hésite. Il a des
préjugés. A Monoprix on a remis en question la présentation des boites. On les a
harmonisées entre elles, on leur a donné une identité-maison. Elles procedent
désormais d’'un fond commun, d’'un méme traitement des surfaces cylindriqgues des
lettres, des équilibres entre les formes et les couleurs, de l'espacement des
caracteres imprimés. Regardez ces photos. Les voici, les boites : pulpe de tomates
au basilic, endives entiéres, salsifis coupés, ratatouilles provencales, petits pois a
I'étuvée, mais doux en grains. Elles resplendissent de fraicheur naturelle et assurent
la permanence des couleurs d'un imaginaire potager. On a méme eu lidée de
photographier le lot complet des boites, apres les avoir alignées, superposées en

piles multicolores et sonores comme un orgue qui jouerait a 'unisson de ses tuyaux.

La stratégie a contre-courant, trés cohérente, a laquelle on s’est livré, cette alliance
plutbt paradoxale entre art, shopping et business, rappelle, mais a I'envers, le pop
art. Hier, des artistes trouvaient leur inspiration dans les objets de consommation
courante, la pub, la culture de masse. Aujourd’hui, une marque exploite
malicieusement une esthétique, avec la complicité d’'un quotidien élitiste et populaire.
Mais c’est surtout a Warhol que la campagne du supermarché rend hommage. Andy
Warhol, ex-dessinateur publicitaire, concepteur de vitrines. L’artiste qui acheve et
dépasse le pop art. Qui comprend comme personne avant lui que le marché, l'art, la
mode se contaminent réciproquement, et qui en tire les conséquences. Les
publicistes de Monoprix le citent explicitement sur la double page centrale de
Libération. Le lecteur découvre, photographiée en plein air sur I'esplanade du Centre
Pompidou, la boite géante de tomates entieres, pelées, au jus. Les passants qui
sillonnent la place sont minuscules. Pour les familiers de Libé et de lart
contemporain, pas de doute: la marque revisite la mythiqgue « Campbell’'s soup
Cans » de 1962 ; Mais, qu’a-t-il voulu dire, Warhol, avec sa série de boites ? On

raconte qu’il souhaitait que son public éprouve, en les contemplant, le sentiment du



néant. A nous, témoins de Ila
mondialisation néo-libérale, d’entendre,
a la suite de Libé et du Monop, la lecon
gue le maitre des apparences nous livre
sur la vanité du marché et la frivolité du
capitalisme. Comme [I'écrivait déja
Mallarmé : « Tout se résume dans

I'esthétique et I'économie politique ».




