Le milieu de nulle part
Philippe Bazin & Christiane Vollaire

| Piseemieuoenuieraer - Un - livre pour affronter la violence et la question
TN “=F"" du droit. Le texte est nourri des entretiens menés

J J% \\i i ( - avec des demandeurs d’asile de tous ages et de
. —A—rw ; =L,=.=_; toutes conditions. Ils disent quels dangers, quelles
b \ violences, quelle impossibilité de vivre sur leur

~ s 1 0\ | territoire d’origine, les a poussés a la fuite, hors

| d’un pays devenu un Etat de non-droit, livré a des

R, o puissances maffieuses plus violentes encore que
K r ' : les systéemes féodaux qui les ont précédées
| rackets, enlévements, trafics d’organes ou d’étres
§ ——. humains en sont le lot quotidien. Mais ils disent
-L‘ LIS 1) aussi, sur le pays d > « accueil », tout ce qui
%ﬁ?“ B i~ transforme le séjour en une véritable course
g
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Ce parcours n’est pas seulement hérissé de barbelés physiques, mais d’obstacles
symboliques, dressés par des textes juridiques absurdes, iniques, en mutation
permanente, impossibles a comprendre et a maitriser.

Un livre pour entendre des réfugiés qui pensent leur devenir politique. Ce livre
ne veut en aucun cas offrir les réfugiés a la représentation victimaire dont ils
sont trop souvent I’objet, au traitement humanitaire auquel on réduit trop
souvent les exigences du droit. Pas plus qu’il ne veut réduire leur parole a celle
d’un « témoignage » brut destiné a devenir pour d’autres un matériau de
réflexion. Les personnes interrogées, quel que soit leur milieu d’origine, sont
d’abord des sujets qui pensent leur propre histoire, la réfléchissent, et
réfléchissent a travers elle une histoire qui est au-dela de la leur et dans laquelle
ils ont pleinement conscience de s’inscrire : celle du droit, celle d’un devenir
politique.

Un livre pour articuler philosophie et photographie. Aux trois moments du texte
(passé, présent, futur) répondent trois moments photographiques : celui des
chambres ou sont regroupees les familles, réservant a chacune ce minimum
d’intimité que traduit, dans la précarit¢ des lieux, tel choix décoratif, telle
disposition des couleurs ; celui des salles communes, ou I’intimité n’est plus
préservée que par la verticalité des couvertures tendues ; celui enfin des lieux de
rétention, univers totalement standardisé de la géométrie carcérale.



L’esthétique radicale de la photographie documentaire vient donc ici scander en
contrepoint la dynamique du texte. Ceux a qui la parole est donnée dans le texte
n’apparaissent a aucun moment dans les images, qui ne présentent que les lieux.
Et 1a ou le texte opére une remontée du passé vers le futur, les images opérent en
résonance une descente des espaces encore relativement libres a ceux de
I’incarcération.

Mais le texte et les images sont animés d’une force identique, communiquée au
photographe comme a la philosophe par ceux qu’ils ont rencontrés, et dont ils se
sont nourris pour €laborer ce travail en commun : 1’exigence documentaire,
comme [’exigence philosophique, dans leur volonté de dire et de montrer,
affirment, aussi loin des mensonges d’une prétendue « neutralité », que des
naivetés d’un apitoiement émotionnel, la puissance vivifiante de la colere.
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